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hart & hoofd

Leven in
de grootstad:
altijd samen,

altijd alleen

psycHoLoGlE Als je rondloopt in een grote
stad, kun je overvallen worden door het

besef dat je een van velen bent.

‘och is

het best bevrijdend om te verdwijnen in

de massa.

Ik ben dol op dat anonieme gevoel in cen
stad waar ik nog nooit ben geweest', zei de
Amerikaanse journalist Bill Bryson ovit,
en ik kan hem daar wel in vinden. Sinds ik
naar Antwerpen verhuisd ben, waar ik nog
niet zoveel mensen ken, lijkt het alsof ik
kan doen wat ik wil, zonder familie, oude
vrienden of kennissen tegen het lijf te
lopen aan wie ik me moet verantwoorden.
Waar ik ook naartoe fiets, ik ben vrij van
hun verwachtingen, moet me tegenover
niemand bewijzen en ben, als ik dat wil,
zelfs onvindbaar.

Bevrijd van de nicuwsgierige blikken
van de overburen, oude schookrienden of
de bakkersvrouw maakt het niet uit hoe ik
eruitzie of wat ik doe. Ik kan gaan joggen
zonder dat een bekende mijn tomaten-
hoofd ziet of ik kan ‘s avonds door het
halfgesloten poortje van de botanische
tuin glippen zonder dat een kennis mij
terechtwajst. Zelfs door de andere mensen
die ik onderweg tegenkom, voel ik me niet
bekeken. Ze zien me wel omdat ik toevallig
voor hen wandel, maar echt kijken doen
ze niet

Zeker in een nicuwe stad of in het bus
tenland is dat anonieme gevael sterk aan
wezig. Dat merkte Dorien Vanmeldert toen
ze op Erasmus was in Galway. ‘Ik was er he-
lemaal op mezelf en genoot er enorm van
om anonsem op te gaan in de stad zonder
dat het opviel dat ik cen yreemdeling was',
wvertelt ze. ‘Bovendien biedt die anonimi-
teit ook een vorm van escapisme, die toe-
laat om van de dagelijkse indrukken weg
te viuchten. Op mijn eentje kon ik mak
lijk cen spontane uitstap maken. Zo nam
ik soms de bus naar een kasteel, gewoon
omdat ik daar zin in had, zonder dat te
moeten uitleggen aan iemand

Mijn eigen eiland

Ook Ella Eyckmans koestert de anonimi-
teit die ze in haar nicuwe thuisstad Brussel
ervaart. ‘Ik kan gewoon op straat lopen of
in een café gaan zitten zonder een bekende
tegen te komen. Soms ga ik ook bewust
naar plekken waar ik niemand ken om op
mijn eigen cilandje te zijn waar niemand
iets van mij verwacht. Het is heel gerust
stellend om omringd te worden door ande-
ren en toch je eigen ding te doen. Ik heb
cin relaties: ik hou ervan om in
stilte samen te zijn met vrienden of cen
partner.

Samen zijn en toch alleen, het klinkt
hoopvol. Alsof je niet kopje-onder gaat tus
sen de duizenden stadsbewoners, maar
wegkruipt in cen cacon van gedempte
stemmen waar je op jezelf kan terug-

plovien. Misschien is het iets waar vooral
intraverte mensen noad aan hebhen: some
even alleen zijn, maar dan zonder de stilte
van het lege appartement te mocten ho
ren. ‘Als introvert gebruik ik inderdaad
snel mijn sociale batterij in interacties en
die moet ik opladen door soms alleen te
zijn', zegt Eyckmans. ‘Er is een theorie dat
je in interacties met anderen altijd cen
soort performance opvoert en ergens ge-
loof ik dat wel. Zeker met mensen die ik
niet goed ken, ben ik me bewust van wat ik
aan het doen en zeggen ben. Door de ano-
nimiteit op te zoeken, word ik even niet zo
hard gezien. Dan heb ik het gevoel dat ik
me niet moet bewijzen tegenover anderen,
maar gewaon mag bestaan voor mezelf.

Meerdere identiteiten

Het doet me denken aan de inwisselbare
winkelcentra, luchthavens en hotelka-
mers, die de Franse antropoloog Mare

Augé ‘nict-plaatsen’ noemt. ‘Niet' omdat
n cigen identiteit hebben: de Ikea in
Zaventem ziet er net hetzelde uit als dic in
Gatebory, zelfs het eten smaakt identick.
In cen bociend essay stelt filosoof Jasper
Van de Vijver de viaag of die nict-plaatsen
verwerpelijk dan wel gunstig zijn. Thuis,
op school of in het café om de hoek ben je
namelijk iemand, terwijl je in een niet
plaats een deel van je identiteit verliest en
slechts een van de vele © bent

Vroeger vond ik het jammer dat ik in mijn
studentenstad maar geen oude school
vrienden Die zaten daar toch

Tach is dat net het voordeel, meent hij. ‘De
hechte relaties die plaatsen kenmerken,
kunnen ons ook verstikken. In het nic
mandsland van de niet-plats worden we
bevrijd, en kunnen we proeven van het

genot even helemaal niemand te zijn.’

Steden lijken cen beetje op die niet
plaatsen. Ze laten je even 'niemand’ zijn
en bevrijden je [voor een stuk) van de soci-
ale relaties, verwachtingen en normen,
waardoor je jezelf opnicuw kunt uitvinden

op kot? Ondertussen zie ik dat als een
vrijheid. Stel dat ik ze wel had gezien, dan
was ik me misschien steeds bewust ge-
weest van hoe zij zich mij herinnerden,
waardoor ik me niet zou kunnen heruit-
vinden als student. Dan had ik tijdens het
ronddwalen minder snel delen van mevelf
ontdekt waarvan ik niet wist dat ze beston-
den of die ik helemaal vergeten was. Want
dat is net het mooie. Toen Dorien Vanmel
dert even in Galway waonde, begon ze zich
bijvoarbeeld te verdiepen in het feminis-
me. ‘Die interesse hield me al even bez
maar de nicuwe plek liet me toe om ermee
aan de slag te gaan, zeker voor mijn thesis.
Doordat je dagelijlse routine in een nieu-
we stad even op pauze staat, begin je ook
nate denken over wie je bent en wat je wikt
in het leven. Dat merk ik opnieuw nu ik
deze zomer naar Kortrijk verhuisd ben.
Nég een andere context waarin ik mezelf
beter kan leren kennen

Natuurlijk ben je nooit helemaal een
ciland en word je al snel weer gevormd
door nicuwe viienden. Het is de afstand
tot het verdeden én de aanwezigheid van
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stad biedt zowel de anonimiteit waardoor
iemand zich kan losmaken van zijn onder-
drukkende afkomst als de netwerken om
belangengroepen te vormen die zich tegen
die onderdrukking verzetten, schrijft hij in
Ihe meaning of friendshig. Vrij van oorde-
lende blikken en gesterkt door nicuwe
vrienden kun je je heruitvinden. Tegen de
nieme achtergrond van de stad kun je
zelfs meerdere identiteiten verkennen als
je dat wilt: bij je collega's ben je de muzick:
kenner en bij je vrienden de foodie, in de
yogales ben je de rust zelve en 's avonds ga
je loos in een nachtclub.

a

Gratis portie eenzaamheid

Geeft de anonimiteit van de stad dan al
leen maar vieugels? Natuurijk niet. [k kan
me goed voorstellen dat niet iedereen de
nood voelt om alleen te zijn. Bovendien is
anonimiteit fijn als je ervoor kiest, maar is
het heel wat anders als het opgedrongen
wordt. Dan krijg je er vaak een gratis por-
tie cenzaambeid bij. Toen Tessa Zwanen-
burg op haar achttiende vanuit een dorp in
Nederland naar Leuven verhuisde, overviel
haar dat gevoel. ‘Natuurlijk is het fijn om
los te komen van de dorpsomgeving, waar
iedereen het erover zou hebben als ik hand
in hand zou lopen met een meisje, maar
onopgemerkt opgaan in de massa heeft
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‘Veel mensen in Brussel,
onder wie ook ikzelf,
zijn op zoek naar
gelijkgestemden.

In koffiebars word ik
regelmatig aangesproken
door onbekenden’

ook nadelen. Je kunt bijvoorbeeld maan:
denlang met cen slecht gevoel rondlopen
zonder dat iemand het merke. Zeker s
avonds kan die eenzaamheid toeslaan,
wanneer het lijkt of iedereen binnen
gezellig samenhokt en jij voor de zestiende
dag op ij alleen naar huis wandelt

Om die confrontatie te vermijden xockt
Eyckmans bewust plekken op waar nog
mensen alleen zitten. ‘Ik voel me cenza-
mer alleen thuis dan in een koffichar met
anderen. Toch merk ik dat ik in mijn cen
tie nict snel naar plekken ga waar mensen
in groep afspreken. Ik weet dat het nicts

schaamtelijks is, maar in de buurtvan
grocpen ben ik me veel bewuster van mijn
alleen-zijn. Dan ga ik Hever naar rustige
koffichars en cafiés waar nog mensen al
leen zitten. Ik denk dat dat heel belangrijk
is: dat je nict alleen bent in het alleen-zijn.
De naod aan verbinding is cen behaefte
die veel mensen in de stad hebben, hoe-
zeer ze ook genicten van de anonimiteit
Haewel ik het fijn vind om alleen vanop
een bankje een drukke winkelstraat te
observeren, maet ik toegeven dat ik aok
overweldigd kan worden door de massa
waarvan ik slechts cen individu ben. Dan
kan het soms deugd doen om deel uit te
maken van een kleinere gemeenschap, bij
wvoarbeeld door naar het wijkfeest te gaan
Volgens Byckmans hangt dic behocfte
samen met de anonimiteit in de grote
stad, waar de bevolking van zowat overal
komt. ‘Veel mensen in Brussel, onder wie
ook ikzelf, zijn op zock naar gelijkgestem-
den. In kofficbars word ik dus regeimat
aangesproken door onbekenden’, zegt ze.
“Toch is samen alleen-zijn ook cen manier
om emeenschapsgevoel te creeren, zij
het zonder te praten. In dic anonimiteit
mag iedereen zijn leven leven en tegelij-
kertijd ben je verbonden met elkaar

Maya Tocbat
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column
Johannes Lievens

Miniatuurmensjes

Gisteren stond ik op de trein te wachten. Ik liep over het perron
om het warm te krijgen, tot aan het einde, tot bij het bordje met
het mensje erop. Op de sporen verderap stond een groepje men-
sen in oranje pakken. Ze deden me denken aan de figuurtjes die
je kunt kopen in de modeltreinwinkel. Ik keek om naar het pe
ron en ook de mensen die daar stonden, met al hun verschillen-
de jassen, koffers en rugzakken, hun verhoudingen tot elkaar, de
manieren waarop ze gedraid stonden, ze leken ontworpen als
‘gevaricerd groepje mensen wacht met bagage, €12,99” Ik schrc
van de afstand die ik voelde ten opzichte van de mensen dic hier
waren, terwijl we straks allemaal dezelfde trein zouden nemen,
terwijl wij allemaal op hetzelfde aan het wachten waren.

Wanneer mensen vertellen over een ramp, mensen die in het
nicuws komen, in reportages waar de camera’s nog nazinderen,
of waar je op de achtergrond cen auto ziet voorbij drijven, vertel-
len ze dat ze tijdens die ramp plots door elkaar werden geholpen
Dat ze hun buurman voor het eerst hadden ontmoet toen ze hem
uit het puin trokken na een aardbeving of toen hij hun hond had
gered tijdens een overstroming. Maar er maest tach icts zijn, icts
anders dan een ramp, wat me kon helpen om minder afstand te
vaclen ten opzichte van de mensen met wie ik op de trein stond
tewachten?

lets als cen ijker! Ik leerde van Abhishek
Thapar om één cog dicht te knijpen en om een vuist voor mijn
andere aog te houden, en 2o cen verrekijker te maken met mijn
hand. Door een gaatje zag ik nu cen stuk van een oranje jas van
cen spoorarbeider. Ik zag iemand met een cappuccino, iemand
di olde op Tiktok, iemand die de tijd doodde door te zuchten
en heen en weer te schuifelen. Ik zag losse veters en sandalen. In
de verte keek cen kind naar mij door een handverrekijker. 1k za
op zich niets bijzonders aan mijn medereizigers, maar doordat ik

ze door mijn verrekijker zag, Op de trein vertelde

besefte ik dat zij allemaal ergens : AT
vandaan waren gekomen, ener- €N VIOUW over haar

gens naartoe gingen. Endathet  dochter, die ze was

e
cen ongelofelifk toeval wasdat — yerloren. En over
wij hier samen stonden. 3

Toen de trein het station bin- aar paarden, die
nenreed, kwamenwe inbewe-  ze dan maar had
ging. 1k kwam tegenover een g
Vrouwte siten die ik eerderal | OPS€geten
had gezien, haar la
met raod gelakte n.
me opgevalien. Ze legde haar hand op mijn arm en vroeg me hoe
oud ik was. 1k denk dat ik cen soort openheid moet hebben it
gestraald, want ze begon me van alles te vertellen, Ze vertelde me
dat ze haar dochter was verloren, en aver de paarden van haar
dochter, die geen ruiter meer hadden sinds 25 was gestorven, en
die ze dan maar had apgegeten. Over de job dic ze vracger deed.
Over grote feesten van lang geleden. Het leck alsof de vrouw al
heel lang tegen niemand meer had gesproken, want ze vertelde
me ongeveer alles wat in haar opkwam, zonder dat ik haar icts
vroeg.

Toen ze er bij het volgende station weer af moest, zat ik alleen
in een vierzit. [k wist nict wat ik moest aanvangen met het relaas
van de mevrouw met de lange vingers. Maar ik wist wel dat ik iets
had kunnen betekenen voor iemand die net nog een miniatuur-
mensje was geweest, een figuurtje dat je in de modeltreinwinkel
kunt kopen. De afstand dic ik net nog had gevocld ten opzichte
van de andere reizigers leck net icts minder groot. En ik was blij
dat daar geen ramp voor nodig was geweest, verwonderd dat het
met een doen-alsof piratenverrekijker was gehukt

Johannes Lievens is performer. schriver en theatermaker. Hij werkt
2an een apocalyptische klimaatkomedie met zeven spelers en aan
een monokog over eenzaamheid in de grote stad. iy zoekt elke dag
naar vormen om zijn verwondering over de wereld te delen.




